甜美青澀的《初戀》,恍恍惚惚

俄國文學家,屠格涅夫的《初戀》


  by Lilac Purple

  有點青澀有點痛,痛痛癢癢的,酸酸的,是初戀。

  想到問題圖書館之前收集到的一個問題:為什麼永遠忘不了初戀?

  初戀的女友是酸酸甜甜的。沒落的貴族,季娜依達,喜歡可以征服她的男人。

  我已經太久沒有閱讀到這樣熱戀、激情的文字,年僅16的佛拉基米爾這樣形容大他五歲的季娜依達:「我記得我倆的頭就落在悶熱、半透明又芳香的黑暗之中,在那片黑暗中,她的雙眸如此親切柔和地閃耀著,輕啟的朱唇如此溫熱地呼吸著,唇間的皓齒時而浮現,她的髮尖撩得我又癢又燙,我沉默不語,她調皮地笑著」

  現在我們會怎麼形容熱戀的愛人呢?我們的語言乏善可陳每天充斥著罩杯、正妹、長腿、白皙這些詞彙……

  「我就這麼坐著傾聽、凝望,內心充塞各式各樣難以言喻的感受:有悲傷、喜悅,對未來的預感、渴望以及對生命的懼怕。不過,當時我並不明白這一切,也無法為內心遊走的任何情感命名。如果可以的話,我會為這一切起個名稱,叫作季娜依達。」

  初戀的我們總以為感情就是全部,在失去對方時覺得天昏地暗、世界末日。
朋友J到德國交了一個男朋友,回國之後分手了,最近發現德國前男友交了新女朋友。J說:他根本不在乎我。J日日消沉,我寫了一封信給她:我懂一個人失戀時那種苦澀難以自拔的痛,但也懂在時間過後,一個人如何堅強走出傷痛。

  屠格涅夫是直觀的天才,(書本後楊澤老師的解說)《初戀》沒有什麼了不起的結構,卻用直覺、用真性情去理解他自己認知的世界。喬治‧摩爾(英國哲學家)說,在屠格涅夫的故事裡頭,讀者看到的生活,就像自己心中的生活那樣──悲哀、停滯、神秘。他不需從經驗中了解生活,他的作品和自然同樣無聲無息,潛移默化,因為對生活有直覺、出乎本能的完美理解。就像在生活的海底潛泳那般。

  我寫得太多,可是那些細微直觀的描寫,卻是無法用什麼批判去解釋的,只有經歷過的人才會懂……初戀和青春綁在一起,他寫得如此精緻:

  「噢,青春啊青春,你俾倪萬物,彷彿擁有全世界的珍寶,悲傷能讓你獲得撫慰;憂愁也能襯托你的面貌;你自信又放肆,你說:瞧!只有我盡情地活著!但是你自己的生命卻匆匆消逝,沒有留下任何橫跡或印記。你動人的秘密不在於你可以完成一切,而是你自以為能夠完成一切。」

  「在所有我指望的事物當中,又有哪些獲得了實踐?現在,當黃昏的陰影已經籠罩我的生命時,我所僅有的,又有什麼比那場迅速消失在春日早晨的雷雨更鮮明、更珍貴的回憶?」


最近在臉書大家在傳的〈珍惜你心中的便利店女孩〉

青春的那個時候,有點空白,有點貧乏,還知道男女之間有眼神
還沒有牽扯到性愛、金錢……那個時候,還懂得專注與珍惜。

初戀和青春一起,難以定義、難以言喻,又會在無所事事的下午,悄悄想起……

留言

熱門文章