到底是誰的故事?雲門舞集《家族合唱》

by Lilac Purple
 
我一直覺得自己是個沒有故事的人。
上禮拜六12/17林懷民跟我說了一個故事。關於中華民國政府來台、關於228白色恐怖......這個故事叫作《家族合唱》,首演於1997年,十多年後故事沒變,可是看的人不同了。




林懷民說:最近遇到一些年輕朋友,不知台灣民主運動先驅蔣渭水是誰?以為革命烈士林覺民是一位建築師,讓他啼笑皆非。林懷民感慨,台灣的歷史是斷裂的,台灣人對歷史是健忘的。
(看報導)

台灣人是健忘的,這不僅僅發生在歷史文化,還包括社會事件。(誰又會記得一年前發生的人們戴隱形眼鏡,眼角膜破裂的事件?)

這個小島上我們到底還關心著什麼?
出生在我們這個年代的,安逸地過著生活,沒有包袱。
我們不出生在這個小島,我們出生在網路的世界?

這篇介紹寫得很美,大致也是描寫了舞蹈的內容。

自己也跳舞,所以非常喜歡看舞蹈,雲門的舞者身體非常柔軟,沒有過多的舞藝炫耀,他們的舞蹈像呼吸一樣自然。

隔著好遠好遠,我都能聽到他們沉重的呼吸聲,這已經不是舞蹈了,而是戲劇。
表情,舞者的手,延伸與然後掙扎。看他們用舞蹈呈現出最自然的反應,是喜悅、是悲憤、是無奈...他們的身體延展、旋轉、揮舞,不用再用語言重新建構出意義,身體就是最自然的反應。

我不喜歡舞者發出「語言」,我覺得在舞蹈裡,身體就是語言了。
在舞劇的最後,其中一個婦人端著臉盆,大叫:到底該怎麼說!?
然後將水,冷冷地從頭澆下去。
我心想:你不要說啊!你不知道怎麼開口,這些我都看得出來啊!

整齣劇裡,不斷出現大量的照片、訪問的旁白、口白,用這些交疊出舞蹈的歷史背景,還有許多跟台灣意象有關的:舞龍舞獅、水燈、神轎,以及一些抽象的,像是水盆、紅線。

一個小時半的舞蹈,聲音、味道、影像都具備了,我擷取了片段...
一個舞者穿著八家將的服裝拿著燒香,開始起舞,香煙飄邈,一路到我們所在的二樓,熟悉的味道......
電話,聲音裡男人寂寞地瘋狂打著電話,電話聲:鈴、鈴、鈴......最後斷線,女舞者從男舞者的手臂,斷然截掉上半身,電話裡傳來寂寞地:嘟、嘟、嘟......女舞者懸空倒掉擺動身體,左、右、左、右......
燈,他們投影出大量的照片。舞的後半,所有舞著都抱著一台投影機,在舞臺上漫無目的地亂竄,燈光投影出一張張照片,都是些黑白的、老舊的人的照片,那些過往時光的片段在舞臺上忽隱忽現。最後,舞者站成整齊的一排,將投影機的光緩緩射向觀眾,再緩緩地射回自己的身體。彷彿那些記憶就從他們的光傳遞到我們的腦袋裡,再回歸他們自己。

在一個漆黑、封閉的場所,看著舞台上的燈光亮起,我們隱藏在黑暗中,像個旁觀、偷窺者。看表演像是一場神秘的儀式進行,在黑色的盒子裡去另外一個時空。



看完表演出來後,聽到好多人說:看不懂?可是場內仍聽到好多啜泣的聲音。

對於那些歷史,我沒有太多的感情,也沒辦法激發太多的投射或是感動,冷冷地看著那些痛苦的眼淚。
我們撿拾前人辛苦的成果,過著便利燈光霓虹的日子,血淚台灣到現在輝煌台灣,如今滿佈著各種國家文化的痕跡,這是一個小島,我們有足夠的包容力,讓時間、讓任何事物來來去去。

我們這個時代,誰看了有感動的?我想知道。
但不承接歷史記憶是我們的錯嗎?

分享一則臉書訊息:
"At a time when we know more than we have known, we think about it less...We are inundated with so much information that we wouldn't have time to process it even if we wanted to... What the future portends is more and more information. There won't be anything we won't know. But there will be no one thinking about it." 不思考不是妳們妳們的問題 是現在整個世界的狀態...think about it!

我仍舊喜歡雲門舞集,但如果你不看雲門舞集,我還是很愛你的。

(話外:美麗佳人的採訪很有趣呢:大師與他的謬思女人們)

留言

熱門文章